«Новые территории» Кинофорума: Телешоу в бомбоубежище и ангел с собакой
Первый день конкурсной программы Петербургского кинофорума «Новые территории» принес публике и жюри под руководством немецкого критика Ульриха Грегора встречу с хорватской картиной «Шоу должно продолжаться» и французским фильмом «Крутая гонка».
Хорватский режиссер Невио Марашович открыл первый конкурсный день «Новых территорий», лично представив зрителям свой полнометражный дебют «Шоу должно продолжаться» («The Show Must Go On»). Картина является дипломной работой 28-летнего Марашовича и сделана практически на голом энтузиазме: вся команда, впереди и позади камеры, состояла из добровольцев, а отсутствие финансирования пытались залатать личными знакомствами и пожертвованиями еще не поголовно вымерших меценатов. Упомянутые подробности кинопроцесса фильму, однако, явно не повредили: дебют, уже успевший нашуметь на родине режиссера, собрав на Фестивале в Пуле ряд основных наград, получился на удивление эффектным и зрелым.
Итак, Загреб, ближайшее высокотехнологичное будущее, в котором самоуверенный продюсер Филипп Доган (Свен Медвежек) запускает реалити-шоу «Housed» («Запертые в доме»). Сюжет телешоу вполне тривиален: в течение 180-ти дней шесть пар участников, подвергаясь разнообразным испытаниям, в том числе – зрительскому голосованию, должны выявить обладателя главного приза. К несчастью, подобные телепроекты зрителям давно наскучили: рейтинги у шоу смехотворные, не слишком помогают даже срежиссированные ссоры и драки. Творческая группа проводит дни в тоскливом ожидании снятия «Запертых» с эфира. И не видать бы продюсерам счастья (правда, недолгого), не начнись на планете Земля Третья мировая война (судя по обрывкам новостей, Европа и Америка воюют с азиатской коалицией, состав которой не уточняется). Напуганное печальными событиями население разом прилипло к телеэкранам, разглядев в бессмысленном и беспечальном времяпрепровождении участников шоу образ утраченного времени. Подивившись зашкаливающим рейтингам, продюсер решает участникам проекта ничего про войну не сообщать (незачем их расстраивать) и в целях безопасности переместить всех в бункер на глубину двадцать метров, предусмотрительно снабдив запасом тушенки, противогазами и видеосообщением со смертельным зарядом правды – на самый крайний случай, в реальность которого сам Доган, разумеется, не верит. Однако ситуация крайнего случая наступает довольно быстро: американцы в надежде на повторение сценария Хиросимы сбрасывают ядерную бомбу на «вражескую цитадель азиатского фронта». Оправдывая параноидальные кошмары многих современных геополитиков, азиатская коалиция вместо капитуляции отвечает массированным ядерным ударом по Европе, при этом две ракеты нацелены точно на Загреб. Финальные кадры картины запечатлевают прозревших героев реалити, испуганно вглядывающихся во вьюжную «ядерную зиму».
К фильму практически нет повода придраться. Сюжет, изложенный на экране с помощью нервной ручной камеры, держит в постоянном напряжении, сценарий удивительно мастеровитый: никаких смысловых ям. Эффектная нелинейность фабулы туда и обратно швыряет зрителя по отрезкам 180-дневного периода, в который укладывается телешоу и заодно апокалипсис, особо драматические моменты аффектированно повторяются.
Несмотря на очевидно декоративную роль подозрительных и маловероятных обстоятельств – телешоу, военных действий, постапокалиптических радиоактивных снегопадов, декорации эти, созданные талантливо и с любовью, приятно рассматривать. Удивляет качество и обилие (абсолютно уместное) компьютерных спецэффектов: стаи боевых вертолетов, красочные взрывы, продуманные футурологические прибамбасы – всякие прозрачные телеэкраны, уличная видеореклама, новые (на зависть любому хипстеру) планшетники. Условность декораций создает необходимый бэкграунд для печальных размышлений, – например, о том, что постъядерный мир нереален ровно настолько, насколько искусственен тот, в который по воле продюсера помещены участники телешоу. А пространство реалити-шоу, в свою очередь, не более иллюзорно, чем то, в котором существует до поры до времени остальное человечество. Если все вокруг статисты, спрашивается, кто же зритель?
Замысел картины, закрывавшей первый конкурсный день на «Новых территориях», не менее масштабен, разве что художественные средства значительно скромнее. Работа французского режиссера Жана-Шарля Ю «Крутая гонка» («The Lord’s Ride») также является полнометражным дебютом и повествует о незамысловатых буднях кочующего племени «белых цыган» ениши: драки, воровство и пьяные посиделки у костра. Современные цыгане проживают в трейлерах, пользуются всеми благами технического прогресса, но, как и прежде, зарабатывают на жизнь, мягко скажем, не вполне законно. Главный герой Фредерик Доркел – профессиональный угонщик машин, основной кормилец всего племени, в связи с этим он очень уважаем в общине. Но в один прекрасный день Фред встречается… с ангелом и его белой собакой. Ангел, дав душеспасительные наставления, быстро исчезает, но оставляет собаку в качестве доказательства своего присутствия в жизни героя.
С этого дня жизнь Фредерика превращается в кошмар: его духовные поиски вызывают непонимание и агрессию у всего племени – еще бы, главный кормилец отказывается воровать. Новообретенные смирение и кротость в ближайшей перспективе грозят перерезанным горлом или, в лучшем случае, унизительной нищетой. Фредерика совершенно опустошает война, которую развернули за него ангелы и их извечные противники, духовная эволюция принесла ему отнюдь не покой, а одни лишь сомнения. И белая «бэха», сначала украденная Фредом, а потом им же в приступе раскаяния расстрелянная, и убитая белая собака, похоже, лишь первые невинные жертвы на трудной дороге борьбы со злом, по которой шагает Фред.
Размышления режиссера о противоречивых отношениях духовного совершенства и бренного мироустройства не назовешь свежими. Но сам антураж фильма – цыгане-кочевники, с вольных просторов переместившиеся в удушливые клаустрофобичные трейлеры, – это, в принципе, малообжитая кинематографическая территория. Не бог весть какая перспективная, конечно, зато столь же экзотичная, как диковинное название цыганского племени – ениши.
Елена Иванова,
«Фонтанка.ру»
Фото: II Санкт-Петербургский международный кинофорум.
О новостях кино и новинках проката читайте в рубрике «Кино»