«Санкт-Петербург был задуман приезжими. Даже царь Петр был не местный. Не местными были и помор (по версии первого варианта книги - сибиряк) Михайло Ломоносов, и бухарский эмир Сеид-Абдул-Ахат-хан, построивший один из самых красивых многоквартирных домов на Каменноостровском проспекте и редкой красоты соборную мечеть» - этими словами заканчивается «Азбука начинающего петербуржца», изданная по инициативе комитета по культуре. Она предназначена специально для приезжих - от студентов до трудовых мигрантов. Но есть ощущение, что и коренные петербуржцы могут открыть в новом литературном труде для себя немало нового.
Авторы «Азбуки» опровергают расхожее мнение о том, что «петербуржцев отличает от прочих граждан России повышенная вежливость и вообще культурное поведение». «Это, конечно, глупости и предрассудки: вежливые и культурные люди есть во всех городах, поселках и деревнях нашей страны, а среди «коренных» петербуржцев, увы, более чем достаточно хамов и невоспитанных личностей», - констатируют в комитете по культуре, в доказательство своих слов чиновники публикуют фотографии, на которых можно увидеть «некультурных петербуржцев», которые пытаются «прихватить птичку (Чижика-Пыжика. - Прим. ред.)».
Изучив «Азбуку», трудовые мигранты, иногородние студенты и туристы больше никогда не будут просить в магазине «булку хлеба» (в противном случае, предостерегают авторы пособия, «на вас посмотрят примерно так же, как если бы вы сказали: «Будьте добры, мужскую женщину»), спрашивать, что такое «двор-колодец» или Пряжка, а также задавать вопрос, почему Чижик-Пыжик «после пьянки выпил воду из Фонтанки», и почему «откачали эту птицу только в Боткинской больнице».
Напомним, что «Азбука начинающего петербуржца» - важная часть программы «Культурная столица» (официальное название – «План мероприятий, направленных на повышение уровня культуры и социальной ответственности, изменение поведенческих стереотипов жителей Санкт-Петербурга»), разработанной комитетом по культуре совместно с другими комитетами, а также районными администрациями. Ее главная цель – повысить уровень культуры и социальной ответственности петербуржцев и приблизить культуру к реальным потребностям горожан.
Открывает пособие «начинающего петербуржца» революционный крейсер «Аврора». «Если вы хотя бы немного знакомы с римской мифологией, то должны знать, что Аврора — это богиня утренней зари, приносящая дневной свет богам и людям», - напоминают авторы, замечая, что «к происхождению столь божественного имени (крейсера. - Прим. ред.) ни римляне, ни тем более греки не имеют ни малейшего отношения».
Крайне любопытная справка дана к вопросу о том, что есть булка и хлеб в Северной столице. «Булка и хлеб в Петербурге (и только здесь!) - абсолютно противоположные вещи! Булкой здесь обозначают хлебобулочное изделие вытянутой формы с закругленными краями. И только белого цвета! - особо подчеркивают в комитете по культуре. - То есть если изделие вытянуто и края у него закруглены, но оно черного цвета — оно хлеб! И спорить бесполезно».
Настоящий петербуржец, если следовать логике «Азбуки», должен быть в некотором роде полиглотом и знать, что «булка» обязана своим происхождением французам (именно они первыми стали называть булочников boulangers), а Финбан (Finnischer Bahnhof) - немцам. И, кстати, советуют чиновники от культуры, «запомните раз и навсегда — ни в коем случае нельзя путать пекаря и булочника», ведь «пекарь занят производством весового хлеба, а булочник — штучного». Авторы отдают должное венским булочникам, однако замечают, что «при необычайной белизне русских булок даже французские pains de luxe покажутся серыми».
Судя по всему, тема булок стала своего рода «фишкой» «Азбуки», в которой также предполагается, что «острые дискуссии по поводу белого хлеба и булки происходят чаще всего где-то в районе Бологого, где бордюр вдруг загадочным образом превращается в поребрик, а парадная становится подъездом».
От булок авторы переходят к тем, кому приходится соблюдать строгую диету — воспитанницам Вагановки, вокруг которых «никогда не было ореола фривольности». История Матильды Кшесинской и Николая II не в счет — она не была скандальной, ведь «представить Кшесинскую в роли маркизы Помпадур — классической фаворитки — просто невозможно».
Отдельная глава посвящена истории Гражданки, которая, как и двести лет назад, делится на две части — ФРГ (Фешенебельный Район Гражданки) и ГДР (Гражданка Дальше Ручья). Авторы советуют начинающим петербуржцам (чтобы проще было ориентироваться среди новостроек) использовать мнемонические приемы. Запомнить, например, что «Каждый Рационализатор Хочет Ежедневно Экспериментировать» - про улицы и проспекты Культуры, Руднева, Художников, Есенина, Энгельса.
Не исключено, что в скором времени «трамвайную столицу» наводнят рабочие из Италии — «Азбука» им, вероятно, пригодится, они смогут оценить сравнение Дворца дожей и высокой Кампанилы с Зимним дворцом и башней Адмиралтейства, а площади Сан-Марко с Дворцовой. К тому же «в Венеции, как и в Петербурге, среднюю глубинную точку центрального бассейна акцентирует Стрелка с таможней, разделяющая узким тонким острием пролив Джудекка и Большой канал».
Авторы признаются, что «до сих пор не осознали, почему остановили свой выбор на Растрелли». «Если вы, мой внимательный читатель, обратили внимание, то в этой «Азбуке» приведены имена нарицательные и совсем мало имен собственных. И тут вдруг раз — Растрелли. Совсем даже не петербуржец. Совсем вроде не основатель», - предвосхищают они, добавляя, что «до сих пор в Петербурге все итальянское является почетным трендом — итальянская кухня, одежда, мебель, машины...».
Пряжка — слово, которое вызовет у любого петербуржца массу разнообразных ассоциаций, и застежка для ремня при этом придет ему на ум в последнюю очередь, резонно замечают составители пособия. Прежде всего, пишут они, Пряжка — это не длинная, но богатая историческими достопримечательностями река в Адмиралтейском районе (прежнее название Чухонская).
Надо отдать должное, чиновники от культуры не стали пускать пыль в глаза, расписывая пышные убранства Северной столицы. Напротив, они рассказали о «типично питерской фишке» - дворах-колодцах, где «чаще всего можно наблюдать помойку и много-много машин». «Мрачные дворы-колодцы в свое время воспевали и Ф.Достоевский, и А.Блок, и А.Белый. Их можно понять: еще бы — такой контраст после шикарных парадных фасадов!» - без обиняков пишут они.
Самая большая статья посвящена Чижику-Пыжику, разрушившему традиции «советского монументализма». Своим появлением изваяние обязано анархически настроенным студентам Императорского училища правоведения, которое с 1835 по 1918 год находилось около Инженерного замка — они «тайком пили водку на Фонтанке». «Форма петербургских правоведов представляла собой зеленый мундир с желтыми петлицами, расцветкой напоминающей оперение чижа, и пыжиковую шапку, - поясняют чиновники от культуры. - Строчка «На Фонтанке водку пил» показывает, что будущие правоведы нарушали общественное спокойствие. Словом, песня получилась одновременно анархической, хулиганской и оптимистической».
Примечательна и манера изложения: авторы делают упор на интерактивности. Например, сначала они обещают «не рассказывать о том, что университет — это высшее учебное заведение, где готовят специалистов по фундаментальным и многим прикладным наукам», однако после с удивлением обнаруживают - «ой. Все-таки рассказали?».
И вот еще, что важно знать настоящим петербуржцам: главный вход доходного многоквартирного дома — парадное, а не парадная!
В книге цитируются стихи Александра Пушкина, Николая Гумилева, Иосифа Бродского и других поэтов.
Напоследок вновь о петербуржцах непетербургского происхождения, привнесших значительный вклад в развитие города. "Автор «Носа», «Шинели» и «Невского проспекта» Николай Гоголь происходил из старинного украинского казацкого рода и родился в Полтавской губернии, а Нобелевский лауреат и почетный гражданин Петербурга Жорес Алферов, который возглавляет Петербургский научный центр Российской академии наук, родом из белорусского города Витебска. Еще один почетный гражданин города, воплощение петербургской интеллигентности писатель Даниил Гранин — с юга России; навсегда оставшийся в городской истории мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак — из Читы; зодчий Растрелли — итальянец по происхождению, родился в Париже, а в Россию приехал вместе с папой, нанятым на строительство царского дворца. Ряд таких «гастарбайтеров», как отец и сын Растрелли, прославившихся в нашем городе и прославивших его своей работой, можно продолжать бесконечно».
Александра Гармажапова, "Фонтанка.ру"