В городе на Неве выступили легендарные американцы The Residents – с театрализованной хоррор-программой «Talking Light».
Американский коллектив, на протяжении 30 лет успешно опережающий время и подвергающий вскрытию, анализу и деконструкции все элементы современной музыки, до сих пор остается и одной из самых удачных мистификаций современности. Ведь точно не известно, кто именно выступает под вывеской The Residents – хотя с уверенностью можно сказать, что творческий состав группы не меняется. Полная сценическая анонимность участников, скрывающих лица под масками, разрушила один из главных оплотов популярной музыки – личность, знаменитость, культ рок-селебрити. И вместе с тем «резиденты» обрели огромную творческую свободу: их опыты с непривычки могут показаться ни больше ни меньше как надругательством над мелодией, гармонией и формой – впрочем, здесь они черпали вдохновение в композиторских техниках XX века, фри-джазе и ранней электронной музыке. На заре карьеры The Residents раньше других стали использовать сэмплы из рока и попсы (надо ли говорить, с какой издевкой?), занимались видеоартом, еще до эпохи панка они придумали концепцию DIY (Do It Yourself – «Сделай сам»), мешая отъявленный дилетантизм с утонченным профессионализмом. С распространением компьютеров ушли в сеть – а появление mp3 и скачивание музыки из интернета позволили им делать по три альбома в год.
Страшилками и историями про привидения The Residents занимаются уже сравнительно давно – в середине 2000-х отмечено их увлечение разговорным жанром, в котором неизменно фигурирует тема «очевидного-невероятного». Появилась целая серия вымышленных персонажей, придуманных заново или взятых из предыдущих работ, – они записывали видео для YouTube в секретной комнате, искали пропавшего брата, несли мистическую невнятицу или просто рассказывали странные истории про человека в золотой пижаме или куклу, у которой погибли родители. Группа также сделала музыкально-театральную постановку по «Песочному человеку» Гофмана – видимо, чтобы публика не забывала, где корни жанра.
На нынешнем концерте в клубе «Зал ожидания», как и во всем туре этого года, на сцене царила домашняя обстановка: импровизированный камин с фальшивым пламенем, светящийся помехами телевизор, вокалист, назвавшийся Рэнди, расхаживал в полосатом банном халате и маске старичка с седыми космами. Таким образом зрители могли почувствовать себя в некой гостиной у старого дядюшки, который позвал племянников на чашку чая под леденящие кровь истории. Каждый номер программы делился на разговорную интродукцию, инструментально-вокальную часть и видеопроекции, которые Рэнди показывал на больших белых кругах, подвешенных над сценой. Проецировал дядюшка записи искаженных лиц, чьи обладатели загробными голосами делились загробными историями: о доме в овраге со скелетом младенца в колыбельке, об убийстве жены, о страшных людях из зеркала. Эти зловещие «интервью» перемежались выступлениями самого Рэнди, похожего скорее на клоуна-пенсионера, чем на фронтмена авангардного рок-коллектива. Рэнди развивал сюжеты, верещал и издавал утробные звуки, играл на губной гармошке – помогали ему музыканты Чак и Боб, гитарист и клавишник, в дредах и каких-то нелепых оптических приборах на лицах. Музыкальное сопровождение варьировалось от вполне стройных гитарных переборов до тягучего атонального эмбиента и индастриала, причем в самой устрашающей модальности. Для полного сходства с фильмами Дэвида Линча не хватало только пурпурного бархатного занавеса.
Оксана Булах
«Фонтанка.ру»
Анонсы концертов, репортажи, рецензии и интервью с музыкантами читайте в рубрике «Музыка»