12 августа 2000 года, Баренцево море, атомная подлодка «Курск», 118 моряков на стометровой глубине – эти факты и цифры тогда воистину потрясли весь мир. Сегодня, в третью годовщину со дня гибели «Курска», с полной на это уверенностью можно сказать – память о погибших останется в сердцах людей. На Серафимовском мемориальном кладбище открылся мемориал, посвященный морякам «Курска».
...Еще весной этого года на Серафимовском мемориальном кладбище, где похоронены 32 моряка с атомной подлодки «Курск», ничто не напоминало о предстоящей памятной дате. Скромные бетонные надгробия, неухоженная территория – просто не верилось, что еще можно успеть. Чего стоило создать достойный мемориал, знает весьма узкий круг людей.
Начало торжественного дня. Люди собрались возле Николо-Богоявленского морского кафедрального собора. Сегодня ровно в полдень здесь началась литургия, посвященная памяти погибших три года назад моряков. В тишине прозвучали имена всех 118 подводников – офицеров, мичманов, старшин, матросов. «И вспоминаем мы воинов новопредставленных и приснопамятных, служивших Богу, отечеству и народу и в море погибших...»
Две бабушки в косынках шептались: «Представляешь, сплошная темень, вода, холод. И представить страшно. А мальчики там сидели – да хотя бы несколько часов. Ждали, надеялись, дышали, прощались, вспоминали...»
Какая-то женщина раздавала листочки бумаги: «Возьмите, а то воск от свечечки руки обожжет». Даже у седых мужчин в глазах стояли слезы. Молодые вдовы мяли в руках платочки. Одна как мимолетом бросила подруге: «Посмотришь, сколько народу придет на следующий год. Ну и пусть. Это – наш день, и его никто у нас не отнимет».
На часовню собора, разогнав примостившихся голубей, села невесть откуда взявшаяся чайка. Сразу вспомнилось старинное флотское поверье о том, что души погибших моряков переселяются именно в этих птиц. Кто-то всхлипнул.
... До Серафимовского кладбища колонна автобусов с родными и близкими проследовала всего за полчаса. На всем пути – на улице Римского-Корсакова, Вознесенском проспекте, Адмиралтейской, Дворцовой, Петровской и Выборгской набережных, Приморском проспекте - стояли инспекторы ГАИ, которые обеспечивали ей движение без помех.
... 32 черных гранитных надгробия. Постамент с фигурой бреющего альбатроса. На черном фоне – написанная неровным почерком цитата из знаменитой записки капитан-лейтенанта Дмитрия Колесникова: «...Отчаиваться не надо...»
Возле мемориала собралось несколько сотен человек. Какой-то милицейский сержант, стремясь освободить путь для процессии с венками, приговаривал: «Уважаемые, уважаемые, не напирайте! Да не напирайте же, а то сорвете шоу!» На него посмотрели как на ненормального. Сержант поправился: «Мероприятие сорвете».
Речи были краткими. «Мужество, честь и трагедия... Сегодня с 8 пирса в Видяево, откуда уходил «Курск» в свой последний поход, в воду бросят красные гвоздики... В этом году на Северный флот пришли 600 молодых лейтенантов, и многие из них просятся на подводные лодки...»
Под пение церковного хора настоятель храма святого Серафима Саровского отец Василий Ермаков освятил мемориал. Через несколько секунд он буквально утонул в венках и цветах.
Аркадий Орлов,
Фото: Илья Снопченко,
Фонтанка.ру